邢台市内游社群

程小雨专栏 | 独居笔记:未竟的风景——艺术之思

又见2019-10-12 12:52:47


独居笔记:未竟的风景

文/程小雨


我时常想象着在这个不着边际的时代汪洋中,存在着一种属于我们之间的非凡的相遇。当然,这不仅仅是想象,它的的确确地发生了。在我们营造出的一个共有国度,你我像是穿越这个城市中央的两条铁轨,万物巨大的轰鸣声被我们的身体吸纳和承受,化为一种我们同时心领神会的静默。在这静默中,艺术始终是回旋在我们身边的耳语。作为一个艺术家,你总是被我的感受抽象化,站在了双重的时间点上。在其中,你既是属于未来的,又附着着一种回忆录般的旧日色彩;那么地焕然一新,又同时在造物过程中日渐被赋予沉着的面容。而我,是一个站在你背后的凝视者,通常陷入幻觉一般,认为自己的目光在某些时刻与诗人里尔克的目光重合,正如他看到塞尚一般,我看到你那些更为深远的时刻与境地。


一种神秘的想象并不发生在我凝神注视着你的时刻,而是当你起身离开重新回到你独自的世界里,留下一个充满记忆感的面庞。你那已知和未知的面庞在未来时间中相互交织,正如我脑海中保有一种旅途的经验,从那疾驰的列车中向远处的平原望去所看到的一样,任何一处尽收眼底的风景都沦为一种彼此呼应与流转的节奏,它们退缩、涌现,它们拐进岔道,落入正在逐渐消隐的夕阳的余辉,变幻着面貌。是的,你正如那些我终将未彻底得见的风景,生活在迥然于我可见的别处,生活在某种湍流与平静同在的河流上。而令我确信的是,经由艺术,你在打磨着一种内燃于自身的光华,它让那些彷如激流的时刻变得迟缓,变得同我们夜晚的呼吸一样宁静。这使得我们都同样沉湎于那些启迪心智的时刻,相信它将最大程度地通过激发那些内在于我们的独特性塑造着我们的生命。



艺术在创造一种横贯时间深渊的美,正如透过一幅精致的十七世纪的荷兰绘画,我们依然能身临其境般地品味那些遥远的带有异国性的日常生活。奇妙的是,创造与等待与之相应的凝视之间,似乎也同样充满了一种时间的坡度,这中间可能经过了无数的目光、造访甚至是隔阂,然而,他们是这样地彼此需要。正如,我一贯地面对一个作为创造者的你时,感受到瞳孔另类地扩张,一种强烈地意志推动着我的目光去阅览一个个体身上可能具备的任何独特性,而他源源不断的创造力又来源于何处?这是充满某种引力的暗自追问,这是依附了更多想象力的探寻。在这张我日益熟稔的面孔上,在他的双手的纹路和残留的材料的痕迹上,是否存在着一个艺术家的故乡?他也创造了他自身,饱含了一切可以并值得阅读的细节。我想,艺术中的凝视,不仅仅是对作品的凝视,更有在凝视中,塑造了一段奇异的角度和距离,它可能是一种由此激发的某种对时间与记忆的回溯,它可能是一种对人本身的想象的远眺。


 

而你一直都值得被纳入我无声的写作中,以何种方式?这也充满了一种不确定性。我不确定的是能否将这个隐匿的艺术家呈现出来,或是说出那种恰恰吸引我的“隐匿性”。在我没有见到你的所有时间里,你是消逝的,正在消逝,记忆拉开某种我想象你的距离。你无限地退后,直至像布满雨雾的车窗外的景致那样只剩一个模糊至极的身影。又或者这本身就是你,一个仿佛生活在生活幕后的人。这正如,我们各自都像一个形而上的独居者,而艺术是你永久的居所。创造,身体力行地去做一切可能的尝试,这是你在巨大的个人静默中最强力的语言。你像过去时代中任何一个真正的艺术家一样,勤勉而充满了探寻的热忱,但这热忱又附着了一股沉思般的神色。


是的,你是如此寂静地做着一切。但对我而言,在这个城市中,这寂静胜却所有声音带来的碰撞。这就像我们之间某个短暂的常日,面对面坐着,阳光在窗口不知不觉地移动着,窗外的景致迟缓地流逝,然而,我们交换着词语,时间饱满。一个艺术家,他说出的少量的词语,落在了我眼睛凝视时产生的几近虚幻的波光里。那么,这种艺术中的寂静,总是对应着某种惊人的专注,任何其他事物也不能消耗它。随之而来的是我被赋予了一种更为可贵的“视听”经验,源自必须与你身上的那种默然地专注有着同等程度的回应,必须以更为细密而幽深的感官进入与那感官同步的想象中。而我日渐沉溺于对你身上这种“寂静性”地谛听,仿佛身处某种训练有素的深度教养。

 


甚至面对你对一种孤独性的恪守,我感到你逐渐消隐为一个不可见的人,一个近乎不存在的人。我经常混淆停留在我记忆中的是我所熟悉的这个人,还是掺杂了更多想象的成分,而后者总是在弥久的时间中不断加固和深化着对你现实的印象。这个不可见的人在生活幕后创造着什么样的艺术细节,这些细节又是如何最终像神秘拼图一般,本质地呈现着你,无限趋近于一个完整性的你?这种几乎不可见的“凝视”是可能的吗?我看到了什么?也许,远远超越我所见的正是在布满想象的凝视中的等待,等待你与我的想象产生一种奇异的吻合,又或是,我最终看到的你从来都是如我所理解的那样,光华含蓄,一触即发。而这个时刻并不遥远,就在当下,仿佛这使一种持续的事情在我们的感觉中富有一种永恒性。创造与凝视之间,也有一种永恒性,其中绵延的则始终是未竟的风景。





《又见》特约专栏:


程小雨,80后,陶瓷艺术撰稿人,兼事诗歌与随笔写作。


程小雨相关好作品

(点击蓝字阅读)


程小雨诗歌分享会丨我们在这里,交换彼此的气息

你何曾见过如此的语言梦想者——生命、想象力与语言之思

一名媒体人定居景德镇的思考与骄傲

孤独的徐青,在理想中呼吸|陶艺评论

夜行者笔记:存在与语言之思

独语者之歌|仅仅是我感到这野心吗?

挤掉材料的脂肪,高温颜色釉竟能表达如此的宁静|陶艺评论

在景德镇发现独特的文化现象—“伉俪艺术家”

她把自己的大脑剖开来思考“我”

希望你能在这里找到灵魂的共鸣

诗影像2丨城市的边缘

《存在之诗》/我们有心安放的青春

断片集:虚构者之语(一)

程小雨专栏 | 断片集:永恒的钟摆――艺术之思

艺术评论丨妫六的孤独与深在的自我




编辑/又见 王雪虹


// 欲言又止  拨云见日 //

Copyright © 邢台市内游社群@2017